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Golpe doble

Al abrir la puerta de su barraca, encontrd Sénto un pa-
pel en el ojo de la cerradura... '

Era un anénimo destilando amenazas. Le pedian cua-
renta duros y debia dejarlos aquella noche en el horno que te-
nia frente a su barraca.

Toda la huerta estaba aterrada por aquellos bandidos.
Si alguien se negaba a obedecer tales demandas, sus campos
aparecian talados, las cosechas perdidas, y hasta podia desper-
tar a media noche sin tiempo apenas para huir de la techumbre
de paja que sc venia abajo entre [lamas y asfixiando con su hu-

" mo nauseabundo.

Gafarrd, que era el mozo mejor plantado de la huerta
de Ruzafa, jur6 descubrirles, y s pasaba las noches emboscado
en los cafiares, rondando por las sendas con la escopeta al brazo;
pero una mafiana lo encontraron en una acequia con el vientre
acribillado y la cabeza deshecha... y adivina quién te dio.

Hasta los papeles de Valencia hablaban de lo que suce-
dia en la huerta, donde al anochecer se cerraban las barracas y
reinaba un panico egoista, buscando cada cual su salvacién, ol-
vidando al vecino. Y a todo esto, el tio Batiste, alcalde de aquel
distrito de la huetta, echando rayos por la boca cada vez que
las autoridades, que le respetaban como potencia electoral, ha-
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blabanle del asunto, y asegurando que él y su fiel alguacil, el
Sigrd, se bastaban para acabar con aquella calamidad.

A pesar de esto, Sénto no pensaba acudir al alcalde.
¢Para qué? No queria oir en balde baladronadas y mentiras.

Lo cierto era que le pedian cuarenta duros, y si no los
dejaba en el horno le quemarian su barraca, aquella barraca que
miraba ya como un hijo préximo a perderse, con sus paredes
de deslumbrante blancura, la montera de negra paja con cru-
cecitas en los extremos, las ventanas azules, la parra sobre la
puerta como verde celosia, por la que se filtraba el sol con pal-
pitaciones de oro vivo; los macizos de geranios y dompedros
orlando la vivienda, contenidos por una cerca de cafias; y mas
alla de la vieja higuera el horno, de barro y ladrillos, redondo y
achatado como un hormiguero de Africaf'_Aquello era toda su
fortuna, el nido que cobijaba a lo méas amado: su mujer, los tres
chiquillos, el par de viejos rocines, fieles compafieros en la dia-
ria batalla por el pan, y la vaca blanca y sonrosada que iba todas
las mafianas por las calles de la ciudad despertando a la gente
con su triste cencerreo y dejaindose sacar unos seis reales de sus
ubres siempre hinchadas.

iCuanto habia tenido que aranar los cuatro terrones
que desde su bisabuelo venia regando toda la familia con sudor
y sangre, para juntar el puiiado de duros que en un puchero guar-
daba enterrados bajo de la cama! {En seguida se dejaba arran-
car cuarenta duros!... El era un hombre pacifico; toda la huerta
podia responder por él. Ni rifias por el riego, ni visitas a la ta-
berna, ni escopeta para echarla de majo. Trabajar mucho para
su Pepeta y los tres mocosos era su Unica aficion; pero ya que
querian robarle, sabria defenderse. ;Cristo! En su calma de hom-
bre bonachén despertaba la furia de los mercaderes arabes, que
se dejan apalear por el beduino, pero se tornan leones cuando
les tocan su hacienda.

Como se aproximaba la noche y nada tenia resuelto, fue
a pedir consejo al viejo de la barraca inmediata, un carcamal que
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s6lo servia para segar brozas en las sendas, pero de quien se decia
que en la juventud habfa puesto mas de dos a pudrir tierra.

Le escuché el viejo con los ojos fijos en el grueso cigarro
que liaban sus manos temblorosas cubiertas de caspa. Hacia bien
en no querer soltar el dinero. Que robasen en la carretera como
los hombres, cara a cara, exponiendo la piel. Setenta afios tenia,
pero podian itle con tales cartitas. Vamos a ver: ¢tenia agallas pa-
ra defender lo suyo?

La firme tranquilidad del viejo contagiaba a Sénto, que
se sentia capaz de todo para defender el pan de sus hijos.

El vicjo, con tanta solemnidad como si fuese una reli-
quia, sacé de detras de la puerta la joya de la casa: una escopeta
de pistén que parecia un trabuco, y cuya culata apolillada aca-
ricié devotamente.

La cargaria él, que entendia mejor a aquel amigo. Las
temblorosas manos se rejuvenecian. jAll4 va pélvora! Todo un
pufiado. De una cuerda de esparto sacaba los tacos. Ahora una
racién de postas, cinco o seis; a granel los perdigones zorreros,
metralla fina, y al final un taco bien golpeado. Si la escopeta no
reventaba con aquella indigestion de muerte, serfa misericor-
dia de Dios.

Aquélla noche dijo Sento a su mujer que esperaba turno
para regar, y toda la familia le creyd, acostandose temprano.

Cuando salié, dejando bien cerrada la barraca, vio ala
luz de las estrellas, bajo la higuera, al fuerte vejete ocupado en
ponetle el pistén al «xamigo».

Le darfa a Sénto la Gltima leccién, para que no errase
el golpe. Apuntar bien a la boca del horno y tener calma. Cuan-
do se inclinasen buscando el «gato» en el interior... jfuego! Era
tan sencillo, que podia hacerlo un chico.

Seénto, por consejo del maestro, se tendié entre dos
macizos de geranios a la sombra de la barraca. La pesada esco-
peta descansaba en la cerca de cafias apuntando fijamente a la
boca del horno. No podia perderse el tiro. Serenidad, y darle al
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gatillo a tiempo. jAdi6s, muchacho! A él le gustaban mucho aque-
llas cosas; pero tenia nietos, y ademds estos asuntos los arregla
mejor uno solo.

Se alej6 el viejo cautelosamente, como hombre acostum-
brado a rondar la huerta, esperando un enemigo en cada senda.

Sento creyd que quedaba solo en el mundo, que en to-
da la inmensa vega, estremecida por la brisa, no habfa mas seres
vivientes que él y «aquellos» que iban a llegar. jOjald no viniesen!
Sonaba el cafién de la escopeta al temblar sobre la horquilla de
cafias. No era frio, era miedo. ¢Qué dirfa el viejo si estuviera
alli> Sus pies tocaban la barraca, y al pensar que tras aquella
pared de barro dormian Pepeta y los chiquitines, sin otra de-
fensa que sus brazos, y en los que querian robar, el pobre hom-
bre se sinti6 otra vez fiera. )

Vibré el espacio, como si lejos, muy lejos, hablase des-
de lo alto la voz de un chantre. Era la campana del Miguelete.
Las nueve. Ofase el chirrido de un carro rodando por un camino
lejano. Ladraban los petros, transmitiendo su fiebre de aullidos
de corral en corral, y el 7ac-rac de las ranas en la vecina acequia
interrumpiase con los chapuzones de los sapos y las ratas que
saltaban de las orillas por entre las cafias.

Sénto contaba las horas que iban sonando en el Mi-
guelete. Era lo tinico que le hacia salir de la somnolencia y el
entorpecimiento en que le sumia la inmovilidad de la espera.
iLas once! ¢No vendrian ya? ¢Les habria tocado Dios en el
corazon?

Las ranas callaron repentinamente. Por la senda avan-
zaban dos cosas oscuras que a Sénto le parecieron dos perros
enormes. Se irguieron: eran hombres que avanzaban encorva-
dos, casi de rodillas.

—Ya estdn ahi —murmuré; y sus mandibulas temblaban.

Los dos hombres volvianse a todos lados, como temien-
do una sorpresa. Fueron al cafar, registrandolo; acercaronse des-
pués a la puerta de la barraca, pegando el oido a la cerradura, y en
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estas maniobras pasaron dos veces por cerca de Sénto, sin que
éste pudiera conocetles. Iban embozados en mantas, por bajo de
las cuales asomaban las escopetas.

Esto aument? el valor de Sénto. Serian los mismos que
asesinaron a Gafarr6. Habia que matar para salvar la vida.

Ya iban hacia el horno. Uno de ellos se inclind, metien-
do las manos en la boca y colocandose ante la apuntada esco-
peta. Magnifico tiro. Pero ¢y el otro que quedaba libre?

El pobre Seénto comenzd a sentir las angustias del mie-
do, a sentir en la frente un sudor frio. Matando a uno, quedaba
desarmado ante el otro. Si les dejaba ir sin encontrar nada, se
vengarian queméndole la barraca.

Pero el que estaba en acecho se cansé de la torpeza de
su compaflero y fue a ayudarle en la busca. Los dos formaban
una oscura masa obstruyendo la boca del horno. Aquélla era la
ocasién. jAlma, Sénto! jAprieta el gatillo!

El trueno conmovi6 toda la huerta, despertando una
tempestad de gritos y ladridos. Sénto vio un abanico de chispas,
sintié quemaduras en la cara; la escopeta se le fue, y agit6 las ma-
nos para convencerse de que estaban enteras. De seguro que el
«amigo» habia reventado.

No vio nada en el horno; habrian huido; y cuando él iba
a escapar también, se abrié la puerta de la barraca y sali6 Pepe-
ta, en enaguas, con un candil. La habia despertado el trabuca-
zo y salia impulsada por el miedo, temiendo por su marido que
estaba fuera de casa.

La roja luz del candil, con sus azorados movimientos,
llegd hasta la boca del horno.

Allf estaban dos hombres en el suelo, uno sobre otro,
cruzados, confundidos, formando un solo cuerpo, como si
un clavo invisible los uniese por la cintura, soldandolos con
sangre.

No habia errado el tiro. El golpe de la vieja escopeta
habia sido doble.
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Y cuando Sénto y Pepeta, con aterrada curiosidad,
alumbraron los cadaveres para verles las caras, retrocedieron

con exclamaciones de asombro.
Eran el tio Batiste, el alcalde, y su alguacil, el Sigro.
La huerta quedaba sin autoridad, pero tranquila.

Del libro La condenada.
Ed. Prometeo, 1919.
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