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F& :_Umgmyu_anaJigMnbrﬁ_m_la_augznlhtica hispang-
I'GHW,LL.WFJWWLWWQJFM&[ma..de
wias_principales del siglo xx: el criollismy. Ade-

“nds, “EL hombre muerlo” es, tal vezr, el primer cjemplo
,"]mpanmnwrmm_del,maﬁww,.nmgm' _Ie-

pelon_una obsesion cha'nweF&&-axiolenm,_quﬂ.mﬂﬁd as
' &xperie:wia&de.-su-propw-midar Su padre, su padrestro,
su mejor amigo, su mujer y &l -mismo o se suicidaron 0 R VW
! Jueron victimas de disparos fortuitos. Participd et lz vide :
bohemia de los modernistas de 1900 en Monzevideo pre-
sidiendo el Consistorio del Cay Saber. Después: vivié en
%la provincia tropical de Misioncs, Argenting, de donde
“saco el material pare la mayor porie dc su obra. Sus
“mejores colecciones son MMJMWMM%;*Q : : o
“muerte (1917}, Cuentos de la selva ‘HMJ_EL@@; iyl

. iuﬂWMﬂnﬂdmL&ﬂlﬂj gmieria (1924), L go-
'. Ilin&—degaﬂada+y.,b!ms~cuwm~ﬁ925)rl.os~&mtggg§gs
(1926) o Mas alla_(1935)._“EL honbre_mucrio’’_se pi: Tap
3 ;bb}:é,{wru—prinwmvewu@_jmu_g_ 1920 _en_ ¢l ¥ i gﬂ @y\“
* fiaria porieiio La_Necion 1. después fue incluido.enLos l N‘W
: desterrados— - ; | /ﬂﬂ .
g 7 ! “
“ EL HOMBRE MUERTO ’ ’
: f’g Ei gompir y su machete acababan de limpiar la quinia _ i
_;ﬁ:_alle del_bammamamﬁmiﬁ“dmnﬂéﬁ";"i}'éﬁi“iiﬁﬁm L o .
v en &stas sbundaban las chircas y malvas gilvestres, la turea " :
! e tenjan por delante cra muy pocs €oss. El hombre ,
'
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unadty

echd, en consecuencia, una mirada satisfecha a los ar-
bustos rozados, y cruzé el alambrado para tenderse un !

ralo en la gramilla. oy -
- imprevisto lo que debemos vivir gan!

s

. Iis éste el consuclo, el placer y Is razon de nucstras
{ divagaciones mortuorias: j'T'an lejos estéd la muerte, y tan

Mas al bujar el aiambre de ni o
Rt T 2L €L aiambre de pua y pasar el cucrpo, su pie S o ; 7T ey ]
izquierdo reshald.sobre un. trozo de corteza espieaiits v ¢Adn?., .'MﬂJL{ln.hpasmlu."dua_ﬁﬁg!{uﬁﬁw el sol esta

: gos - e 8 Qresgasg exactamente a la misma altura; las sornbras no han avan-

del poste, a_tigmpo que e, _macl ‘ A

_ ] 1. Hiempo que e, machete se le_escapaba_d P s ;

mang, Mient ain. el . . cla -+ mdo un milimetro. DBruscamente, scaban de resolverse

manQ, hileniras cgia,. omhm.luvo-lmmpmsmn.ﬂum_a- . L . . % 5
=4 pura el hombre tendido las divagaciones « largo plazo: 3¢

mente lejana de no ver el machete de plano en el suclo, “+i
e ,

HEEE LI DR el o ! 3' ‘Muu:icn_d . )
Ya.cotaba tendido cn Ta gramilla, ncostado_sobre ef [ado /i3 "mlliucr{u,igﬁadf_..mn' siderarse muezlp en su_eémods
DL Mibbiedy WA DL

d.CI.C_ChQ,._ml-CDmQ_él_.q.ue:ia La _hoca, que_scahaba de é@’
~ abrirsele en toda su extensidn, acababa también de correr. 5 paslura. b ; :
’ mbién de.corggr. §§ Pero el hombre sbre jos ojos y mira. g (Jué tiempo ha

?.QM&&QM-M&QI&.(IQSC&IXQ estar, las rodillas do-
bladas y Ja mano izquierda sobre el pecho. Sélo que tras

WAt

pusado? g Qué cataclismo ha sobrevivido en el mundo?
JQué trastorno de la naturaleza trasuda el horrible acon-

(Ll’..!!"llebmzo._e iﬂmédi—t;t_ﬂbr—ﬂ@;t‘g_por debajo del cinto, sur-
gian_de su_camisa el pufio y Ja mitad de Ia hoja_del ma."
chele;_pero_el resto po se veis. Riliiadie

Il hombre intents mover la caheza, en veno, Fch™

PEN—Y

tccimiento?
*Va_a morir, I'ris, fatal e ineludiblemente, va 8 morir,

S

una mirada de reojo a la“éfih“p“ﬁ'ﬁ'&aiﬁ-‘i del ' m e
] , achete, hii- il = = 3 :
Ll ugf Nada, Y mira: ¢No es acase ese bananal eu bangnal? 3 No |
"Pl;ﬁ:.

meda ainn del sudor de su mane i6
. & . Aprecio mentalments G ~ - e e 3 gy
AE"‘“‘“ *- i yiene-todas-las_mafianas s limpiarie? ;Quitn lo conacs |

hmmlmsmﬂ—‘éﬁJLIIH}ZEQIQIiﬁ.,*dﬁlv_@ﬂﬁl.‘.‘?@emm ? »vsu'ﬁ‘ﬁé?:'gunm.élﬁ.’.‘ie perfectamente el bansnal, muy ralesdd, y

' Soan B r . roe - 3 5
uer_ltre,..y...adqumo,nfrm,.--matematmu__Q_m_g@;@b e, 1 g ; A s g
guridad --dc—qu&-ﬁcababa~--de--llegar - al térming de sn oo -.las anchas hojas desnudas al sol. Allf estin, muy cerca,
tenciay, , : RS r %' deshilachadas por ol viento, Pero ahora no se mueven. . .
4La_muerte. En el transcurso de la vida so pienss map. {'Es la calma del mediodia; pero deben ser las doce..

e—————

thas ve di n
s veces en que un dia, tras afios, meses, semanagyy

"

‘el duro suelo el techo rojo de su coss. A la izquicrds,

o ‘ ﬁ Iias preparatorios, llegaremos & nuestro turno al wubsal o g R
3 ) AL de la muerte. Es la ley fatal, aceptada y prevista; tanto, . eatyevi el monte y la capuerg de canelze, No alcanza &
que solemos dejarnos levar placenteramente por la fma. ¥4 YT mas, pero =itbe Iy, ienjgue ¥ 508 espaldas st ¢l

! camino al puerto nuevo; y que e la direccién de su co-

0 e ‘
: {f) ginacion a cse momen’to, supremo enire to&os, en que 3 p . ! M. .
(3, ' lanzamos el Gltimo suspiro, ' 4 beza, - alla abajo, yace en el fondo del valle el Parana
oy : ' : ¢ dormid I Todo, tode cxact: e ¢
> IO , Tmlao como un Jago. iode, lodc exsciamenie como
: Pero entre el instante actual Y ‘€8 postrera expiracitn, Ak ¢ . 6 I oo g
' ‘ “sicmpre; el sol de fuego, el ajre vibranie y solitario, los

1qué de suefios, trastornos, esperanzag y dramas presumi-
mos en nuestra vida! [ Jué nos reserva aiin esta existencia. |

llena de vigor, antes de su eliminacion del escenario hu., %)
mano! , .

-
TR

 bananos inméviles, el alambrado de postes muy gruesos
 y altos que pronto tendrd que cambiar. . . -

* (Muerto! ;Pero es posible? yNo ¢s éste uno de ios tan.
toy dins en que ha salido sl amanecer de su casa con el
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Ll hombre resiste —jes tan imprevisio ese horror! Y1

.piensa: Fe noa pesadille: 1esto es! ; (ué ha cambiado? .
rh aa——y -
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“de monte. Esth solamente muy fstigedo del trabajo de
' esn maiiana, y descunsa un 1ato oo de costumbre.
oLz prueba?. . . jTero ess gramilla que entra shora por
! In comisura de su boca la planté &l mismo, en panes de
Lerra distantes un metro uno de otro! |'Y éso es su banz-
. nal; y ése es su malacera, resoplando cauteloso ante las
| pins del slambre! Lo ve perlecizmente; sabe que no se
slreve a doblar la esquina del elambrado, porque €l estd
echado casi &l pic del poste. Lo distingue muy bien; v
ve 1os hilos oscuros de sudor que arrancan de la cruz y del
troa largos. Lo sabe perfectamente bien, porque €l mismo, 4 anca. @jmﬁﬁm4dMMW&mX grande, pues,
al levantar el alambrado, midié la distancia. S B_i/lm_ﬂecu_,dnggMbgg]&ngg—g@._muaﬂgﬁj‘qdos los dias,
) ¢ Qué pasa, entonces? s ése 0o no un natural medio- - MWJ&E—H}EU}&%QM
dia de los tantos en Misiones, en su monte, en su potre~. 4f. ...Muy fatigado, pero descinsa solo. Deben de habe
ro, en el bananel ralo? |Sin duda! Gramilla corta, conos : pasado_ys _yariog minuios. JYa 23 doce menos cuarigy
%% dtade ollé arriba, desde cl chelet de techo rojo, E;HEQ

de hormigas, silencio, sol a plomo. .. sl
_Nads, nada ha cambiado. Sélo él es distinto, Desds 4% prenderén hacia el bananal su mujer y sug dos hijos, 2

hage
‘f!ﬂgg,iqp minutog su persona, su_personalidad vivienle, . &y buscarlo para almorzar. Oye siempre, antes que las de-
ﬂﬂ_d.‘!__..‘!e,‘?&lﬁ que_ver ni_con el potrero, que formé &l : " & més, 1a voz de su chico menor que quiere boltarse de la
mismo a azada, durante cinco meses consecutivos; pi gon- %4 mano de su madre: | Plapié! jPiapid!
"]»h‘l}mﬂﬁlrﬂhm ‘do_sua-solas_manos. Ni con su familia. . ¥ Mo es eso?... |Claro, oye! ¥ es Iz hors, Oye efecti-
Ha sido ’armncado bruscamente, naturalmente, por ohrei éfvg&ﬂdmﬂwﬂ%iim. , B
de una céscara lustrosa y un machete en el vientre. Haco ' T Qué pcsadi!ih!. .. {Pero es uno de Jos tantos dias, tri- -
dos.minutos: Se muere. N " vial como todos, claro estd! Luz excesive, sombras amari-
El hombre, muy fatigado y tendido en Ia gramilla g0+ .7 lextas, calor silencioso de horme sobre la carne, que hace
brc’el costado derecho, sc resiste siempre a admitir un ' udar ul malscara inmévil ante el bansnal prohibido.
fcnomeino de esa trascendencin, ante el aspecio mormsl” ", .. Muy cansado, mucho, pero nads mias, |Cuéntas ve
y '“(1;“0‘0“0 de coanto mira. Sabe bien la hora: las once y- iy cez, & mediodia como shora, ha cruzado volviendo a casa.
;?Gp ;2;;%*!:&0}1&0]10 de_todos los dias BC&MITT e ese put‘rerﬂ, que era capuera c§ian&@ él llegt, y antes h:a-
i e - i bin sido monte virgen! Volvia enionces, muy fatipade
! también, con su macheie pendiente de Ia mano ifzquier-
Bt da, o Ientos pasos.

oy T
X1 Puede atn slejarse con ls mente, e quicre; puede si

v~ |Pero no es posible que haya resbalado!... El mzmgfxv-;\ :

de su machete (pronto debera cambiarlo pop glrn: !iﬁﬂﬁ%é |
{1 quicre sbandonar un instante su cucTps y ver desde ¢l ta-
“jamar por &l construide, el irivial paisuje de siempre: el

I

machele en la mano? yNo esta alli mismo, s custro me- '
tros de ¢él, su caballo, su malacara, oliendo parsimoniosa: g
menle el alambre de pia? | .

Pero. sl _Alguicn silba, .. No puede ver, porque esta
de cspaldas &l camine; mas siente resonar en el puente.
(:ilp los pasos dcl caballo... Es-el muchacho que [183&.;
_10!!_&Q-Ll!!‘_;‘_mﬂﬁanuﬂ_hnnia_nl.puerta—nuevo,{ijna onge y-
media. .Y _siempre silbando... Desde ¢l poste descasca.
rudo que toca casi con las botas, hissla el cerco vivo do

monte_que separa_cl hanana] del_caming, hay quince me.

R
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0o vuelo} estaba periectamente oprimido entre su” b
mano izquierda y el alambre de pta. Tras diez afios do- "
bosque, él sabe muy bien cémo sc mancjs un machets!
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pedregralio volcanice con gramus rigidas; el bananal y su ‘
arena roja: el alsmbrado empequefiecido en la pendien-; .
e, que se acoda hacia ¢l camino. Y més lejos aiin ver ¢ -
potrero, obra sola de sus manos, ¥ al pie de un' poste’
descascarado, echado sobre- el costado derecho y las pier

nas recogidas, exaclamenie como todos Jlos dias,(puede. |’
verse a_él mismo, como un peq —asoleado_sobre,
_Lq__—gmmj_ﬁ‘“——_d\cs_cansmndo, poraue_estd_ynuy_cansade. ..

T Pero ¢l caballo rayado de sudor, e inméGvil de cautelay
ante el esquinado del alambralo, ve t@gﬁ_ﬂ'@@m?”i"
en el suelo y no se atreve a costear ol ananal, como des
searia. Ante lus voces que ya estén préximas — Piapial-<n ¥ ]
vuelve un largo, largo rato las orejas inméviles ol bulte: y .74
tranquilizado al fin, se decide a pasar enlre el posie y el .
hombre tendido —que ya ha descansado, :
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